那个声音又来了。
振作起来。为什么就是做不到。
很熟悉它。每次来的方式都一样：先觉得自己不够努力，然后觉得自己是一个有问题的人。然后循环再来一遍。
这个声音在批评的那个"你"，是什么？
说"我应该做这个"，"我应该早起"，"我应该更努力"——这个在说话的，是什么？
它不是身体。身体在出生的时候就在了，在死的时候也会在。它不是记忆。记忆是碎片的，有些是真的，有些是后来编进去的。它不是性格。性格会变。它不是偏好。偏好来自成长的环境，来自遇到的人，来自自己都不知道的偶然事件。
两年前觉得自己是个内向的人。现在觉得自己在变外向。哪个是真的？都是临时状态。内向那个是当时条件的产物。外向这个也是当下条件的产物。有一个"本性内向的我"藏在后面，只是外表在变——那只是大脑为了处理社交压力发展出的一套应对方式。条件变了，它也跟着变。
在这个所有东西的背后，有一个一直在那里、从来没有变过的"你"吗？
没有。只有一个接一个的状态，一个接一个的念头，一堆接一堆的条件。
身体每秒钟都在变。十年前的你和现在的你，没有一颗细胞是相同的。感受来了又走。念头一个接一个。我们以为有一个不变的东西在那里撑着——从来没有过。
那是什么把这些东西绑在一起，让我们以为有一个"我"？色、受、想、行、识——这五样东西加在一起，没有一样是"你"。它们是条件碰在一起，临时成了这个形态。叫它"我"。每次说"我"的时候，以为自己在叫一个东西。其实只是在给一堆不断变化的东西贴了一个名字。
没有一个固定不变的自我——后来佛教里把这件事称为无我。
身体是无常的。无常本身就是苦。因为没法用无常的东西建出一个不动的依靠。
色无常，无常即苦，苦即非我，非我者亦非我所。 ——《杂阿含经》卷一
翻译：身体是无常的。无常本身就是苦。苦的东西不是自存的"我"，不是"我所拥有的"。
那个声音——跟你说"为什么做不到"的那个声音——不是来自一个老板。是来自一堆条件：小时候被对待的方式，学到的"不够好"的标准，在某些事情上被羞辱过的记忆。这些东西碰在一起，在某个深夜生成了一句"为什么做不到"。
声音出来了。但它背后没有一个人。它不是从"我"这里发出的命令。它只是条件碰在一起的一个产物。就像雨水从云里落下来，不是云"想要"落下来——是条件够了，于是落了。
一个人在森林里被箭射中，很痛。他花所有力气去分析：这支箭是什么材料做的？是谁射的？用的什么弓？她为什么要射我？分析完了，箭还在身上。他忘了第一件事是把箭拔出来。
第一支箭是事件本身的痛。无法选择不被射中。第二支箭是自己射给自己的——对痛苦的叙事反应。"为什么是我"，"这不公平"，"我做了什么孽"——这些故事是第二支箭。它们让痛苦加倍，而且它们是完全可选的。
第二支箭之所以能被射出来，因为有一个"我"在那里等着被射中。如果那个"我"根本不存在，第二支箭射向谁？
于苦受中，更生忧悲，妄生烦恼，如被箭射，更增第二箭。 ——《杂阿含经》卷十七
翻译：在痛苦本身之上再生忧愁悲伤，生出本来没有的烦恼，就如已经被箭射中，又给自己补射了一箭。
那个声音就是第二支箭。它在批评一个"你"，而这个"你"应该做到但没有做到。但那个"你"是一个虚构。一堆条件的临时集合。不是那个"你"做不到，是那个"做不到"本身在某个条件组合下呈现了。
那个批评声本身就是噪音。它在批评一个不存在的人。没有人需要执行它。